那一声“咔嚓”|第一声枪响

“木子,这么简单的问题都回答不上来,你真是笨死了!”课堂上顿时响起一片哄笑声,那哄笑声,如芒在背,刺得我心在流血。
  那个齐耳短发的女老师一脸轻蔑地望着我,我感到她就像童话故事里那个老妖婆,变得面目可憎,诡计多端。
  我不知道那个女老师是第几次说我笨死了,只是每说一次,我仅存的一点点自信心也消失了。说多了,我好像也默认了自己是笨死了,与别的同学不一样,我的脑袋里像糊了浆糊,一点也不开窍。
  我神情落寞地回到家,母亲正在院子里洗衣服,看到我回来了,抬头向我打招呼。我一声不吭走进屋里,将书包往墙角一扔,往床上一躺,将被子捂着头。
  不知什么时候,母亲走进屋子,她坐在床前,将我头上的被子拿开,看到被子湿了一大块,摸了摸我的头,关切地问道:“怎么啦?在学校里遇到什么委屈的事啦?说给妈妈听听,看我能不能帮帮你。”
  我再也忍不住了,哭泣道:“老师说我笨死了,妈,我真的笨死了吗?“
  母亲微微一颤,手好像抖动了一下。过了好一会儿,母亲拉起我的手说道:“孩子,你起来,跟妈到院子里去一下。”
  我揉着眼睛,跟着母亲来到院子里。
  母亲走到院子里,在地上的枯叶上来来回回用力踩着,枯叶不时发出“咔嚓”声,我疑惑地问道:“妈,您在干什么?”
  母亲走到我身边,擦去我脸上的泪水,问道:“孩子,你听到了吗?”
  我不解地问道:“听到什么了?”
  母亲说:“我踩在枯叶上发出的‘咔嚓’声啊!”
  我嗡声嗡气地回答道:“听那声音干吗?”
  母亲拉起我的手,语重心长地说道:“孩子,我只是想告诉你一个道理,每片枯叶都能踩出一声‘咔嚓’,每片枯叶是没有什么区别的!”
  母亲又说道:“在我的眼里,你和别的孩子一样,都能发出‘咔嚓’声。也许你的学习方法有些问题,一时没有跟上进度,但这并没有什么可怕的,只要你加倍努力,就一定能和其他同学一样发出‘咔嚓’声。”
  听到母亲一番形象生动地描述,我心里一下亮堂了许多。可不是么,每片枯叶都能踩出一声“咔嚓”,那枯叶发出的声响都是相同的,母亲说的对,只要努力,我也一定能踩出一声“咔嚓”。
  我擦去脸上的泪痕,甜甜地笑道:“妈,我懂了,我一定能踩出一声‘咔嚓’”。
  母亲笑了,忽然,只见母亲扭过头去,用手擦拭着脸颊……
  我学习更加刻苦努力了,我的练习本做了厚厚一大叠,还看了许多课外书,视野更加广阔。不知不觉,我还爱上了写作,学校办的《雏燕报》,常常出现我的文章,获得的各种笔记本、文具用品,被我仔细收藏起来。每当看到这些奖品,我仿佛就听到那一声‘咔嚓’,自信心又陡然升起。
  不知从什么时候开始,那个齐耳短发的女老师再也没有说我笨死了,每次对我说话总是笑眯眯的,常常挂在嘴边的是“请你”“谢谢”之类,我感到她就像是童话故事里那和蔼可亲的老奶奶,是那么慈眉善目。同时,我发现,她已很少再说其他同学笨死了、脑袋里像糊了浆糊之类的话了。
  小升初考试,我以优异成绩考取了县城重点中学。我在《雏燕报》上发表了我在小学里最后一篇文章,文章的题目是《每片枯叶都能踩出一声“咔嚓”》。文章最后有这样一句话:是的,每片枯葉都能踩出一声“咔嚓”,只要心中永远燃起像火一样的激情,自己也能发出一声“咔嚓”,那一声“咔嚓”,像天籁之音,醉在心田里。那是生命在歌唱、那是生命在翩跹、那是生命在燃烧……