父亲是这个家的顶梁柱，岁月的侵蚀与生活的无情让他失去了往日的温和，历尽沧桑的他多了一份深沉与严肃。他总是爱板着个脸，且话语不多，以至于我和他之间似乎总有一道不可逾越的鸿沟，没有那些所谓亲密无间的呢喃。
孩提时，除了他怒发冲冠的场面让我记忆犹新，与他相处快乐的日子却难以寻觅。有一回，我顽皮得让他忍无可忍，他便挥着鞭子要抽我，我吓得哇哇大哭。在一旁的母亲拦着他不让他动我一根汗毛，几乎扯破嗓子对他说：“你不能打闺女，她身子本来就瘦，你再打她，她那小身子哪里禁得起你的鞭子！”他听了，怒火瞬间熄灭了，把举在半空的鞭子放下来，用温柔的眼神回望了我一眼。
上高中时，一次，父亲喝醉酒了，他不停地喊着我的名字，此时我正在房间里准备睡觉。我打开房门，问他怎么了，他却像个小孩子一样拿着一张荣誉证书，摇摇晃晃地走进我房间，双眼充满期待，说：“你看，我也拿证书了，你奖什么给我呢？”我听了，顿时惊讶不已，他不等我回答，就拿着证书在墙上比来比去，问我贴哪好。我心里生出一丝暖意，任凭他随便贴。贴好后，他像个小孩子般露出天真无邪的笑容，还不忘提醒一句叫我早点休息，我看着他摇摇晃晃地走出房间把门带上时，我的眼睛湿润了。
从小到大，我很少见父亲掉泪。但是，那次他接到奶奶的电话，说爷爷快不行了。他快步流星地赶到家里，蜷缩在爷爷床边，握着爷爷的手，眼里噙着泪水，像个孩子一样苦苦哀求道：“爸，您不要走好不好！不要那么快走，让我再好好孝敬你啊！”这是我第一次看见他掉眼泪。父亲终究是无力回天，爷爷一脸安详地撒手人寰。我此生永远也不会忘记这个画面，当我的兄弟姐妹全匆忙赶回来时，也就是爷爷去世的第一天中午，全家上下都怀着无比哀痛的心情去看爷爷，父亲自始至终未曾说一句话。当爷爷从冷藏室里被推出的那一刻，父亲把遮在爷爷脸上的白毛巾輕轻掀开，苍白、毫无生气的爷爷的脸呈现在我们眼前，父亲号啕大哭，用手掌擦拭泪水，全家顿时哭成泪人，悲痛万分。这是我第一次见父亲哭得如此悲痛。
那段日子，他整日无精打采，连他平常每晚必看的军事节目和爱看的书籍都无心过目。他整夜辗转反侧，眼睛布满血丝，整个人都瘦了一大圈。我看了很是心痛，我害怕他把自己的身体搞垮。我试着安慰他，主动与他说话。我知道他钟爱文学，便每晚与他一起看书，他逐渐走出阴影。他甚至同我说起他孩提时的趣事，我和他的感情越发的好，每天晚上我们都要聊到深夜。
每每我写作，他便成了我的第一个读者，不管写得好与否，他都全神贯注在一旁看稿，生怕漏读一个字。我有时也与他发发牢骚：“爸，我都写了挺多的了，老觉得下笔还是不能得心应手，有时候还力不从心，啥时候才能见成效呢？”这时，他便严肃起来，皱着眉，语重心长地说：“你急什么，不要老是惦记着发表、成名，忘了自己写作的初衷。写文章也是一种修身养性，陶冶性情。沽名钓誉可要不得！你这种水平就想一步登天，难于上青天啊！还远着呢，好好努力！”我吐吐舌头，一脸不屑地说：“我才不是好高骛远、求名求利之人！”我分明看见他嘴角轻轻上扬，让我恍惚间有种身临人间四月天的感觉，温暖心窝。
后来，当我回到故乡，左邻右舍见到我都不住地对我点头称赞一番，弄得我莫名其妙。奶奶乐呵呵地说：“孙女，你真棒！你爸常在别人面前夸你又懂事又乖巧学习又好。”我一听，大吃一惊，他可是从未在我面前肯定和表扬过我，老爱对我评头论足一番，求全责备。刹那间，我恍然大悟，读懂了父亲的良苦用心，原来在他心里，我永远都是他的最好最棒的女儿！我不禁鼻子一酸，泪眼蒙眬。
父亲就是这样一个人，他不会说甜言蜜语，有点大男人主义，他把爱藏在内心深处，却让我品咂出父爱的伟大和深沉。而今，在外漂泊的我，不管难过的还是快乐的事，我都想与他分享。念起父亲潜伏的爱，我的内心充满温暖。