秋是悲伤的雨季，是万物凋零的季节。自古文人墨客悲秋，我更不例外。但此时，立于这抔黄土上的我怎么也想不到形容我此时此境的词句。
天有不测风云，人有旦夕祸福。前几日，老家致电，奶奶，她走了。冒着大雨，匆匆地上了路，待到时，奶奶的遗体已移送进了火化场。萧寂的殡仪馆大厅，不时传出姑姑的泣声，仿佛是拉着悲凉乐调的二胡的游丝，久久地幽荡，萦绕着每个人的心头。在火化窗口，是黑压压的殡仪队，沉默渲染了整个街道。那一刻，我心中不是一般的痛，不是一般的复杂，却不停地在心中默默地编织着谎言。
在漫长的复杂中等待着，“吱呀”一声，焚尸炉的门开了，走出的是穿着白色制服的工作人员，手中捧着瓷质的骨灰盒——我的奶奶，就这样化作白骨安居在這个狭小的空间里？我不知道是谁接过那个盒子，也不知道我是怎样离开那个令人窒息的地方。
随着匆匆的脚步，在一片沉寂中，在一阵残秋悲雨中，我们默默地护着它送向偏僻曲折的田垄上，走向那个她陪伴了一生的土地。
一铲又一铲，黄土覆盖在灰盒的上头，也仿佛填充着我的心房，压抑着我的呼吸；仿佛抹擦着关于她的点点记忆。“啪嗒”一声，倔强的泪珠如断翅之燕垂在我的脸上，在一片泪水朦胧中，我似乎看见了她佝偻的背影，她那面朝黄土朴素中泛着慈祥的微笑。此刻，我多想呼喊一声奶奶——哽咽，失声！
仍记得我与她的约定，约定长大后让那个保受生活沧桑的她幸福；仍记得那个在桂树下捡拾桂花的背影；仍记得她对那个调皮的我百般的照顾，让我在童年时光中过得无忧无虑；仍记得她在厨房忙上忙下，为我配置佳肴的娴熟。这一切的一切，都倾注着她对我的爱；这一次次的举动，都饱含了她对我的呵护。然而，在儿时，我却未能体会到这些，不知多少次的令她伤心难过，也不知有多少次看见那个浊泪滚滚的她。如今想来，尤为惭愧与悲痛，可这又有什么呢，它已在风和雨中成了遗憾。
斜刮的风雨，打湿了我的衣襟，让我猛然看清了现实，这才恍悟她已不再归来，这才感受到曾经美好的幸福也不会再现。那一刻，我才学会珍惜，才知道过去与她在一起的点滴时光是多么的温馨与美好，才知道这记忆自那时开始已无处去追寻和体会了。
如今，奶奶已化作这黄土上的一座碑，在杂草中沉默者。也是那一刻，让我知道了失去，知道了失去就是人生，知道了失去意味着成长。也正是失去，才让我更懂得了珍惜，无论是亲情、友情，还是哪怕在人海中的一次偶然的相逢与相知。现在我殷切地希望，不会在来日分离后才再诉说珍惜的可贵。
转眼，我又进入了伤感的毕业季，这次，我决定让记忆与美好不再成为形同陌路的心。