书生的骨头是弯不了的。
即使被贬到蛮夷之地，对月怅怀，也是一身傲骨，挺直了腰杆。
即使是被押到刑场行刑，弯了膝盖，那破旧囚衣下的脊梁却是怎么也不会弯的。
是为那读书人特有的清高吗？
是为了最后的尊严吗？
都不是。
是为了心中弘扬道义的使命，肩上黎民百姓的重担。
世人都言读书人势弱，比不得少年英雄战场上挥洒热血的忠义。然而，古往今来，却有数不尽的文人墨客，以笔代枪，在民族存亡之际吹响金戈铁马的铮铮号角，在洪涛滚滚中，挺直了脊梁，奋力推动时代的巨轮前进。
可是，历史却消弭了他们的声音。月白风清的景色下，我们只记得诗情画意，却忘却了他们踽踽独行的背影。
还记得那个“敢为天下先”的韩愈吗？苏轼赞其“文起八代之衰”，大多数人只记得他的才情斐然，却忘却了他“敢为天下先”的勇气。他少年坎坷，于考场上也不得意，家业凋敝，人丁惨淡，考了四次才得中进士。早年，他为了担起家庭的重担，也曾积极入仕，到处请求他人上书推荐，终于求得一官半职。他本可安于现状，但他却罔顾不了自己作为学者、作为父母官的责任和道义。
作为学者，他推崇古文运动，提倡文以载道，可当时的社会风气奢靡浮夸，文人都不敢公开授课，“曰师曰弟子者”皆被士大夫之族“群聚而笑之”。他极力打破“位卑则足羞，官盛则近谀”的错误观念，提倡朴实求真的学风。以一人之力，对抗整个社会的风气，韩愈心头，是作为一个学者的责任与使命。
作为臣子，他公然反对唐宪宗迎佛骨入宫并大兴土木的做法，上书《论佛骨表》谏议皇帝，正义凛然。天子震怒，韩愈在同僚的劝保下才免于一死，但却从好不容易晋升的礼部尚书一职被贬到边远的蛮夷之荒——潮州。尽管如此，他仍在给侄子的书信中表达了自己的矢志不悔：“知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。”宁可一死，也不罔顾为人臣子的道义，韩愈心中满是家国天下，百姓重任。
韩愈有才华，有胆识，本可以凭此在京城安身立命，安稳一生，他少年贫苦却不受富贵的诱惑，而是心怀天下，肩有使命，矢志不渝地挺直了自己的脊梁。
這便是书生的骨头，一种敢为天下先的孤勇，一种卓然于凡事的傲骨，一种不辱使命的坚决。
书生的骨头为什么弯不了？
因为心怀天下，因为肩有使命。