河的诞生地，是个很美的地方，四周皆是苍翠的山，那里远离尘嚣，远离污浊。河却不满足，它觉得自己不能一辈子待在山里，成为一潭死水，它要去远方，去看看外面的世界，于是它一直往前走。
它走得很快，沿途美麗的风景和有趣的事儿都没能让它停下来，反倒加快了它的脚步。一些带着香气的野花意欲与它同行，它们纷纷扑向河的怀抱，河很豁达，裹着那些花瓣迈着轻快的步子大步向前。它走到哪儿，蜜蜂和蝴蝶就追随到哪儿，嗡嗡的叫嚷声使一只在河边饮水的野鹿有些心烦，它扭了几下脖子，甩了甩耳朵，走开了。
转过一个弯，河看到了不少奇形怪状的石头，它们正裸露着布满天书般花纹的脊背晒太阳，一如晾晒着一部部古老的经文。几只黄腹绿背的林蛙伏在上面，装模作样地读着，谁也不知道它们是否参悟得透。河水两岸的树茂密得有些夸张，它们随心所欲地伸枝展叶，有显示威猛强大的，亦有低矮不思进取的；有俊的，有丑的；有挺拔的，有弯曲的……错陈杂乱，横七竖八，成不成材好像与它们无关，它们互相欣赏着对方身上每一枚叶子，谁也不挤谁，谁也不踩谁，彼此友好地搀扶着，于是就各自都有了魅力。
河水包裹着鱼，鱼却不安分，在水中不停地扭着灵巧的身子，一会儿钻入碧绿的水草，一会儿跃出透明的水波。它暂时不必担心恐怖的鱼网和狞笑着的钓钩，危险来自同类和岸边静止如枯木般的鸟的利喙。一只漂亮的松鸡饮过水后，停下梳理羽毛的短喙，久久看着水中的树影，心情有些忧郁，它想水中那片安静的林子可能没有可怖的眼睛与利齿。它望着水中的树木发呆，水中的树木也盯着它发呆。
河可管不了那么多，依旧头也不回地向前奔去。它想，要去远方，就不能让留恋缠住自己，就应该像那些在这儿住不够的鸟儿在下雪之前必须离开一样，尽管内心有许多的不情愿，也得到远方生活，否则，它就不配叫做河，河的目标，就应该是远方。