本人生来笨手笨脚的，做家务事不怎么内行。成家前，父母亲常常为我今后的生活担心。不想笨人自有笨人福，娶来了一个手脚麻利的老伴。小小的三口之家，六十来平米的小蜗居，这点家务事对她来说真是小菜一碟。我碍手碍脚的，想帮忙也帮不上，只能“靠边站”。妻子包揽了家务事，当然也包揽了家中的大权。大凡，人一能干便麻利，一麻利便泼辣，一泼辣就喜欢指挥人，妻子也不例外。干起活来风风火火，指挥起人来也当仁不让，大呼小叫。我和女儿在妻子的操纵下，乖乖地围着她的指挥棒转。女儿继承了妻子的遗传基因，动作敏捷反应快，成了妻子的下手。我呢，妻子说我手脚笨一点，但脑子还灵光，心算速度快。被妻子慧眼识珠，好钢用在刀刃上，担当了“菜篮子工程”的重任。
每天，天刚蒙蒙亮，就被妻子从梦中叫醒。于是只好没精打采，提着篮子，打着呵欠，随着人流，走进农贸市场。
实践出真知。我的买菜生涯，经历了由生手到老辣的三部曲。
第一步，生手上阵。开头几次，少不了要吃些哑吧亏。不是价格太高，便是斤两不足，或者买了假货，上当受骗。回家后，乖乖地挨老伴批评。第二步是吃一堑，长一智 。自己不会跟人学，跟着人家走，听人家讲好价了再买。这样买到的菜，大体上八九不离十，不会出太大的问题。第三步，多年的媳妇熬成婆。腰别弹簧秤，眼如流星，巧舌如簧。既会侃价，又会复秤，还会识货。经过这三部曲后，便由必然王国进入了自由王国。
买菜的时间长了，由感性认识到理性认识，产生了一个小小的飞跃。便觉得买菜这活儿，不仅不是一种苦役，而且是一种难得的乐趣。
第一，你会觉得这是一种享受。提着篮子在街上一走，优越感就来了。你看那招呼之声不绝于耳：“师傅，买我的菜吧，我的菜好嫩呀！”“大叔，買我的菜吧，我的菜好新鲜呀！”……买一回菜，便做一回“上帝”，真给力。
第二，侃价简直是一门艺术。是一门实用心理学。察颜观色，抓住卖菜人的心理；居高临下，瓦解卖菜人的心理防线；欲擒故纵，牵着卖菜者的鼻子走……最后请君入瓮。一种胜者的感觉油然而生。
第三，讨得老伴的欢心。买回的菜，货真价实，常常比人家买的少上两角或三五几分。妻子少不了在人前人后夸夸她的老公。不过其中的奥妙只有我自己清楚，我那辛辛苦苦挣来的一点稿费，大都赔进了“菜篮子工程”！