真不明白，为什么全班都在晨跑，唯独她可以站在一边！
她，我的同桌，是一个不怎么有生气的女孩，乌木般的头发丝毫没有活力，小脸庞和唇部惨白得有些像白纸，只有微微的血色，但我却不怎么喜欢她，因为她就像一个易碎的花瓶，纵使我们如何卖命地参加体育训练，她也无须参与，这对我们无疑是种打击。
这样怀着厌恶的心情，我们迎来了小升初考试。考试当天，一想到今后就摆脱了和她的同桌关系，我心里无比轻松。然而，她却没有来，连考试也没来，望着空桌子，我的心里竟萌生一分深深的疑虑。她，到底发生了什么事？
最后一次见到她，是在那个黑色的午后，听说她生病了，老师带领大家去探望她，一路上，心不甘情不愿的我顾着同桌情面，也参加了。前一秒还怨声载道的我，还不知这是我们的最后一面，我心想，保不准生病也是她的鬼把戏，为了成功地逃过考试，想着想着，我仅存的怜悯和真心也不复存在。
我不明白，为什么生命的小舟愈行愈远。在一捧素雅的白百合旁她如纸的肌肤更像脆弱无力的蝶翼。
原来，她患上了肾癌，很久以前，她就已经患病了。
我的脑子一懵，她不参加跑步，不参加考试，不参加体育训练，这一切的事情，开始合情合理。
可是我已经无法挽救我的误会，她的身上已插满透析管，痛苦感如附骨之蛆一寸寸啃咬她弱弱的躯体，她的神情并不是我想象的那么痛苦，相反，她的眼睛中却透露着内心的那种坚强。我该说点什么，可无法张口，第一次直面生命的威胁，我内心怎么起伏，都说不出口，太无力！
此后很长时间，内疚一寸寸侵入我的灵魂，使我饱受折磨。
为什么不让我再有机会关注她越发苍白的面色！为什么不给我时间去用行动悔过？就在凌晨两点，她的生命调零了，不留任何痕迹……
我明白了她带给我的谜团，也明白了自己的愚蠢与自以为是，我永远失去了她，愿风作种子，播撒长明的灯塔，照亮她的路，让她不再孤单。