母亲喜欢养花，阳台上摆满了大大小小的花盆，四季的轮换里，总有花儿绽放着。另外有几盆花是放在母亲卧室里的，同一品种，母亲也叫不出名字。虽多次搬家，那几盆花母亲始终没有丢弃。
那几盆花只在每年的夏季里开放，花期半个多月。花朵并不出奇，比指甲略大些，形状像极了缩小的葵花，通常是三五聚拢成簇。它们有一种极浅极淡的香，只在寂靜的夜里才能感受得到。这种花最特别的地方，就是固定地朝着西方开放，无论怎样挪动位置或转动花盆，都不受影响。母亲就这样宝贝似的把它们放在卧室里，不离不弃。
母亲爱花，是受姥姥影响。姥姥家在一个很远的乡村，房前屋后，花木葱茏，其中开得最多最旺的就是母亲卧室里的那种花。那花想必是姥姥送的了，当时我记得是五盆。后来我大学毕业，就成了六盘。而搬到这座城市后，又成了七盆。仔细回想一下，几乎是以每十年一盆的速度递增着。直到去年，那花变成了八盆，几乎摆满了母亲卧室的窗台。
母亲卧室的窗户恰好是向西开的，每年夏季开花的时候，那些花儿便丛丛簇簇地向着窗外，像是隔窗远眺似的。在它们的花期里，母亲留在卧室里的时间就多了，常常是坐在床上，对着那些花儿，那眼神飘忽着，仿佛很近，又似乎很远。
去年年末的时候，母亲回了一趟老家，陪姥姥过八十大寿。临行前显得很是兴奋，一个劲儿地叮嘱父亲，卧室里的那些花几天浇一次水，每次水量多少，直到父亲能背出来，才放心离去。而阳台上的那些花，母音则只字未提。
从老家回来后，母亲很高兴，不停地说姥姥的身体很棒，依然伺候着一大院子的花。望着母亲满足的神情，我忽然心里一动：姥姥八十大寿，母亲的花儿也正好是八盆，是不是姥姥每增加十岁，母亲的花就增多一盆？于是问母亲，母亲深情地看着那些花，笑而不答……
有一天在网上，无意间进入一个花卉论坛，各种花草的图片琳琅满目。忽然，一个熟悉的画面闯入我的眼帘，正是母亲卧室里的那种花！我终于知道了它的名字，一个让人悠然神飞、魂牵梦萦的名字——望乡。
那些花又到了花期，母亲依然在守望着，日光轻柔地抚摩过那些小小的花朵背影，然后投向西方。而远远的西方，隔着山，隔着水，隔着风雨云雾，有母亲的故乡，有母亲的母亲！
（作者包利民，选自《特别文摘》2013年第11期）
写法指南
我们常说“生活是写作的源泉”，好的作品往往就是生活中小事件的表达和呈现，包利民的这篇文章正是如此。作者由母亲养花这一爱好入手，表达了母亲对亲人的思念。虽是歌颂亲情，却新颖别致，不落窠臼。文章先是用大量的笔墨交代了母亲对那几盆花的关爱有加，吊足了读者的胃口；然后揭示其中的秘密，进一步点明了文章的主旨，读后令人感同身受。这里所运用的表现手法就是以小见大法——小处落笔，大处着眼；记叙的是小事，描写的是细节；剖析的是细小现象，但所表现的却是重大主题。
运用此法写作便于选取材料，只要善于观察，善于思考，善于挖掘，耳闻目睹、琐屑小事、俯拾即是写作素材。
用“以小见大法”立意，同学们应做到以下几点：
一、从小处选材。重大的主题往往通过平常小事予以体现。选材唯其“小”，才更便于精雕细刻，从而把主题表现得更充分。
二、善用细节描写。细节描写是指对人物的外貌、语言、行动、神态等细节进行具体生动、细致逼真的描绘。细节虽小，但它的作用可不小。它既可以刻画人物性格，又可以深化作品主题。
成功的细节描写能把人物描绘得惟妙惟肖，有以小见大的效果。然而，真实的、富有特征的细节描写，肯定来自于作者对生活的细致入微的观察、深刻的分析和独立的思考。
三、选取典型事件。典型的事例能突出人物性格，体现文章中心。如果没有典型人物或事例，文章就平淡无奇。塑造典型的目的正是为了说明一种事理。所以，在塑造典型时，一定要结合生活实际，决不能无中生有、捕风捉影。